国奥运英雄：威尔玛·鲁道夫

尽管威尔玛·鲁道夫（WilmaRudolph）因小儿麻痹症而致残，但是这个小时候患肺炎、小儿麻痹，一只脚需要靠铁架矫正鞋走路的小女孩，在1960年罗马奥运会的田径赛事中仍夺得3枚金牌。这个奥运传奇性人物出生于1940年6月23日，是美国田纳西州一个铁路工人家庭的孩子。小时候因为肺炎和腥红热，引发高烧造成小儿麻痹，使得她的左腿萎缩无法走路，必须靠着铁架矫正鞋才能勉强行走。11岁之前，她不能走路，穿上铁鞋才能勉强跟着别人走路。11岁那一年，她第一次把铁鞋脱掉，打赤脚跟着她的哥哥们打篮球玩耍。到了12岁，她已经完全摆脱铁鞋。

脱掉铁鞋之后，她的运动天分逐渐发展开来，才4年的时间，在16岁那一年，入选美国1956年墨尔本奥运会短跑代表队，第一次参加奥运会，她在个人项目200米未能进入决赛，但是她是美国女子4×100米接力队成员，为美国队夺得了铜牌。她获得田纳西州州立大学运动奖学金，进入大学就读并且再度受训，顺利入选美国罗马奥运会代表队，共获得100米、200米和4×100米接力3项比赛金牌，都是以极大差距领先对手。因为她的跑步姿态轻盈美妙，步伐协调，被意大利人誉为“黑羚羊”。1962年她退出田径比赛，开始教师生涯和教练职业，在20世纪80年代成立以她的名字命名的基金会，用于培养年轻运动员。1994年11月12日，这位“黑羚羊”因脑癌病逝，享年54岁。1983年，她入选美国奥运名人堂，1993年被授予美国体育奖。

2004年7月14日，美国邮政为她发行一枚纪念邮票。这枚邮票面值为0．23美元，一版20枚，发行量为1亿枚，这是美国邮政的《杰出美国人物》系列邮票2004年版邮票，也是这个系列的第5枚邮票。

史蒂芬.霍金当代非常著名的物理学家。我找了很长时间，只能找到繁体字的，不过基本上也看得懂的。

史蒂芬.霍金 (Stephen Hawking) 於1942年1月8日生於牛津，那一天刚好是伽利略逝世三百年。可能因为他出生在第二次世界大战的时代，所以小时候对模型特别著迷。他十几岁时不但喜欢做模型飞机和轮船，还和学友制作了很多不同种类的战争游戏，反映出他研究和操控事物的渴望。这种渴望驱使他攻读博士学位，并在黑洞和宇宙论的研究上获得重大成就。

霍金十三、四岁时已下定决心要从事物理学和天文学的研究。十七岁那年，他考到了自然科学的奖学金，顺利入读牛津大学。学士毕业后他转到剑桥大学攻读博士，研究宇宙学。不久他发现自己患上了会导致肌肉萎缩的卢伽雷病。由於医生对此病束手无策，起初他打算放弃从事研究的理想，但后来病情恶化的速度减慢了，他便重拾心情，排除万难，从挫折中站起来，勇敢地面对这次的不幸，继续醉心研究。

七十年代，他和彭罗斯证明了著名的奇性定理，并在1988年共同获得沃尔夫物理奖。他还证明了黑洞的面积不会随时间减少举薯渗。1973年，他发现黑洞辐射的温度和其质量成反比，即黑洞会因为辐射而变小，但温度却会升高，最终会发生爆炸而消失。

八十年代，他开始研究量子宇宙论。这时他的行动已经出现问题，后来由於得了肺炎而接受穿气管手术，使他从此再不能说话。现在他全身瘫痪，要靠电动轮椅代替双脚，不但说话和写字要靠电脑和语言合成器帮忙，连阅读也要别人替他把每页纸摊平在桌上，让他驱动著轮椅逐页去看。

霍金一生贡献於理论物理学的研究，被誉为当今最杰出的科学家之一。他手磨的著作包括《时间简史》及《黑洞与婴儿宇宙以及相关文章》。虽然大家都觉得他非常不幸，但他在科学上的成就却是在他在病发后获得的。他凭著坚毅不屈的意志，战胜了疾病，创造了一个奇迹，也证明了残正脊疾并非成功的障碍。他对生命的热爱和对科学研究的热诚，是值得年轻一代学习的。

美国第32任总统富兰克林·D·罗斯福（Franklin D. Roosevelt）（1933—1945），一直被视为美国历史上最伟大的总统之一，是20世纪美国最孚众望和受爱戴的总统，也是美国历史上惟一连任4届总统的人，从1933年3月起，直到1945年4月去世时为止，任职长达12年。曾赢得美国民众长达7周的高支持率，创下历史记录。

富兰克林·德拉诺·罗斯福出生于纽约。父亲詹姆斯·罗斯福是一个百万富翁。母亲萨拉·德拉诺比父亲小26岁。罗斯福曾就读于哈佛大学和哥伦比亚大学。1910年任纽约州参议员。1913年任海军部副部长。1921年因患脊髓灰质炎致残。1928年任纽约州长。1932年竞选总统获胜。执政后，以“新政”对付经济危机，颇有成效，故获得1936年、1940年、1944年大选连任。第二次世界大战初，美国采取不介入政策，但对希特勒采取强硬手段，以“租借法”支持同盟国。1941年底，美国参战。罗斯福代表美国两次参加同盟国“三巨头”会议。罗斯福政府提出了轴心国必须无条件投降的原则并得到了实施。罗斯福提出了建立联合国的构想，也得到了实施。63岁时由于脑溢血去世。

那3天，不清楚。

假如给我三天光明

作者：海伦．凯勒

我常想，要是每个人都会在成年早期突然失明、失聪几天，也许是好事。漆黑会令人更珍惜视力；静寂则能让人明白听到声音是多么美妙。

我经常问视力正常的朋友看到些什么。最近，我问一位刚去过树林散步的朋友，在树林里看见什么?“歼芦没什么特别的。”她答。

“怎么可能呢?”我心想，“在树林里走了一个小时，怎么可能没见到值得注意的东西?”我虽然失明，但凭着触摸，也能发现数之不尽的有趣事物。我能感到树叶柔嫩而对称，又喜欢用手抚摸白桦光滑的树干，或松树粗糙的树皮。春天时我顺着树枝摸过去，希望找到个新芽，找到大自然从冬眠醒来的征兆。有时，如果运气好，我只须把手轻搭在一棵小树上，便能感受到高歌小鸟的喜悦。

我常渴望能见到这些事物。既然光凭触摸已得到那么大的乐趣，那么，能看见就必然可发现更多更精彩美丽的东西。因此，我常想像，假如我有三天时间视力正常，最盼望看见什么? 我会把这三天分为三部分。第一天，我要看看每一个一直善待我、陪伴我的人，感谢他们让我的生命变得有意义。

我设法子用“心灵之窗”——眼睛去洞察朋友的内心世界；我自小就只能用指尖去“看”人家的脸，只能觉察欢喜、悲痛，以及其他明显的情绪变化。我须借触摸朋友的脸去认识他们。 视力正常，便一下子能看到眼前的人微妙的表情变化、肌肉的轻颤、手的摆动，从而更容易了解对方，那是多么令人愉悦的事情啊。

但是，你可曾用眼去看过朋友的内心世界?你看人时，是否总是随便看看，仅仅记得住一些外在的特征?譬如，你能准确描述五位好朋友的相貌吗?我做过试验，问一些男人可知道妻子的眼珠是什么颜色。那些男人大部分都面露尴尬或困惑的神情，承认不知道。

啊，要是我有视力，哪怕只不过三天，要看的东西多得很!第一天我会很忙碌。我要把所有好朋友都请来，细看他们的脸，铭记他们种种源自内心的漂亮的外在特征。我还会把眼光落在婴儿的脸上，捕捉那种充满渴望、天真无邪的美——人一旦成长，这种美就荡然无存了。我也会去找一些书读一读，这些书都是别人给我朗读的，让我从而明白了一些深邃的人生道理。我还要看看两头忠心爱犬的眼睛，一只是娇小的苏格兰犬，另隐迹一只是壮硕的大丹狗。下午我会到树林里去散步，让眼睛尽情享受大自然之美。我还会祈求上天赏赐一个五彩缤纷而壮观的日落让我看看。当晚，我想我一定舍不得入睡。

第二天我会黎明即起，望着黑夜渐渐转变为白天。好好欣赏那动人心弦的奇景。我会满怀敬畏，静看太阳用灿烂光芒唤醒沉睡的大地。这天我要匆匆浏览地球的过去与现在，看看人类发展的历程。我会去历史博物馆，在那里我会看到浓缩了的地球史——各人种和动物留下的生活痕迹。我也会看到巨大的远古动物如恐龙、乳齿象等的化石；在人类凭智慧征服动物世界之前，这两种动物曾主宰地球。然后我会去参观艺术博物馆。我曾经摸过埃及古尼罗河流域的神雕像，对这些雕像颇为熟悉。我也摸过希腊巴特农神庙中楣的复制品，感受过雅典武士冲锋陷阵的动感。我尤其喜爱荷马那满面皱纹并有大胡子的雕像，因为我知道他明白失明是怎么一回事。在这第二天，我会细看人类制作的艺术品，希望借此探索人类的心灵。我要亲眼看看我以前靠触摸而认识的各种事物。更妙的是，壮丽的绘画世界会在我面前敞开。可惜我只能看到表面。艺术家曾告诉我，想深入并真正了解艺术，首先必须培养出鉴赏力，必须从经验而学会如何欣赏线条、构图、造型和色彩。我要是视力正常，一定会投身此令人神往的研究工作，这该是多么令人开心的妙事啊!

第二天傍晚我会在剧场或电影院里度过。我渴望看到由真人扮演而风度翩翩的哈姆雷特，也渴望看到身穿伊丽莎白女王时代花花绿绿服饰的胖武士福斯塔夫。过去我无法欣赏到有节奏动作之美。我只能从地板的震动去感觉音乐的节拍，大约领略韵律带来氏携带的喜悦，但是对于俄罗斯芭蕾舞蹈家巴甫洛娃的优美舞姿，就只能想像。我想像她的舞姿一定悦目无比，是世界上最令人陶醉的景象。我曾从大理石雕像约略体会这种美；既然静态的美已如此可爱，亲眼见到动态的美，就更叫人激动了。

翌晨我会再次早起迎接黎明到来，急于发掘新的喜悦、新的美感。今天是第三天，我要在俗世里生活，置身于奔波营生的人群中。纽约市市区就是我要去的地方。首先，我会站在热闹的街角望着其他人，试图从他们的举止动作和面部表情，去了解他们的日常生活。看到笑容，我会开心；看到坚决的眼神，我会引以为荣；看到痛苦神色，我会同情。我会沿着第五大道漫步，游目骋怀，双眼不聚焦于任何物体，而只是见到一片流淌不息、千变万化的色彩。我相信，妇女衣服颜色形成的斑斓彩云一定蔚为奇观，让人百看不厌。不过，我要是视力正常，或计也会像大多数女人一样过于注重款式，忽略了整个色彩的绚丽。离开第五大道，我会去游览纽约市，包括贫民区、工厂，以及孩子爱去的公园。我前往移民聚居的地区，不用出国就领略到异国风情。我会一直睁大眼睛，将一切幸福和痛苦景象都看个仔细，希望可以助我深入了解别人的工作和生活。 我视力正常的第三天就要结束了。在这最后一天的晚上，在这余下的几小时里，尽管也许还有很多严肃问题亟待我挤出一点时间去看看，我大概还是会跑进剧场去看一出热闹的滑稽剧，好帮助我了解人类喜剧的真谛。午夜来临，永恒的黑暗又再把我重重包围。在那短短三天里，我当然无法看尽我想看的事物，但一直等到黑暗再次降临，我才明白实在有太多东西来不及看。 要是你知道自己三天之后就失明，你争取时间去看的事物，也许跟我在上面所简述的不一样，但我确信，万一你真的不幸遇上这种命运，你想要看的东西——定和以往的截然不同。你会觉得眼前的一切都很珍贵，眼睛会把视野内所有东西一一仔细观赏。然后，你终于真正看到一个美丽的新世界。我想给有视力的人一个忠告：仿佛你明天就要失明，好好运用眼睛吧。对其他感官也应该这样。你要好好聆听人类悦耳的说话声、鸟儿的啁啾、交响乐团气势盛大的音乐，仿佛你明天就要失聪。要仔细触摸每一件物体，仿佛你明天就要失去触觉。要细嗅花的芬芳、细尝每一口食物，仿佛你明天就再也没有嗅觉和味觉。 让每一种感官都充分发挥功能吧，大自然赐予人类各种感觉能力，人类才能体验这个世界的欢乐与美，所以你应该非常感激、喜悦。 不过，我相信，在各种感觉中，最令人开心的一定就是视觉。

第一天（1）

作者:海伦·凯勒

这一天，我将向世界，向过去和现在的世界匆忙瞥一眼。我想看看人类进步的奇观，那变化无穷的万古千年。这么多的年代，怎么能被压缩成一天呢?当然是通过博物馆。

有视觉的第二天，我要在黎明起身，去看黑夜变为白昼的动人奇迹。我将怀着敬畏之心，仰望壮丽的曙光全景，与此同时，太阳唤醒了沉睡的大地。

这一天，我将向世界，向过去和现在的世界匆忙瞥一眼。我想看看人类进步的奇观，那变化无穷的万古千年。这么多的年代，怎么能被压缩成一天呢?当然是通过博物馆。我常常参观纽约自然史博物馆，用手摸一摸那里展出的许多展品，但我曾经渴望亲眼看看地球的简史和陈列在那里的地球上的居民——按照自然环境描画的动物和人类，巨大的恐龙和剑齿象的化石，早在人类出现并以他短小的身材和有力的头脑征服动物王国以前，它们就漫游在地球上了；博物馆还逼真地介绍了动物、人类，以及劳动工具的发展经过，人类使用这些工具，在这个行星上为自己创造了安全牢固的家；博物馆还介绍了自然史的其它无数方面。

我不知道，有多少本文的读者看到过那个吸引人的博物馆里所描绘的活着的动物的形形色色的样子。当然，许多人没有这个机会，但是，我相信许多有机会的人却没有利用它。在那里确实是使用你眼睛的好地方。有视觉的你可以在那里度过许多收益不浅的日子，猛改然而我，借助于想像中的能看见的三天，仅能匆匆一瞥而过。

我的下一站将是首都艺术博物馆，因为它正像自然史博物馆显示了世界的物质外观那样，首都艺术博物馆显示了人类精神的无数个小侧面。在整个人类历史阶段，人类对于艺术表现的强烈欲望几乎像对待食物、藏身处，以及生育繁殖一样迫切。在这里，在首都艺术博物馆巨大的展枝数判览厅里，埃及、希腊、罗马的精神在它们的艺术中表现出来，展现在我面前。

我通过手清楚地知道了古代尼罗河国度的诸神和女神。我抚摸了巴台农神庙中的复制品，感到了雅典冲锋战士有韵律的美。阿波罗、维纳斯、以及双翼胜利之神莎莫瑞丝都使我爱不释手。荷马的那副多瘤有须的面容对我来说是极其珍贵的，因为他也懂得什么叫失明。我的手依依不舍地留恋罗马及后期的逼真的大理石雕刻，我的手抚摸遍了米开朗基罗的感人的英勇的摩西石雕像，我感知到罗丹的力量，我敬畏哥特人对于木刻的虔诚。这些能够触摸的艺术品对我来讲，是极有意义的，然而，与其说它们是供人触摸的，毋宁说它们是供人观赏的，而我只能猜测那种我看不见的美。我能欣赏希腊花瓶的简朴的线条，但它的那些图案装饰我却看不到。

因此，这一天，给我光明的第二天，我将通过艺术来搜寻人类的灵魂。我会看见那些我凭借触摸所知道的东西。更妙的是，整个壮丽的绘画世界将向我打开，从富有宁静的宗教色彩的意大利早期艺术及至带有狂想风格的现代派艺术。我将细心地观察拉斐尔、达芬奇、提香、伦勃朗的油画。我要饱览维洛内萨的温暖色彩，研究艾尔·格列科的奥秘，从科罗的绘画中重新观察大自然。啊，你们有眼睛的人们竟能欣赏到历代艺术中这么丰富的意味和美！在我对这个艺术神殿的短暂的游览中，我一点儿也不能评论展开在我面前的那个伟大的艺术世界，我将只能得到一个肤浅的印象。艺术家们告诉我，为了达到深刻而真正的艺术鉴赏，一个人必须训练眼睛。一个人必须通过经验学习判断线条、构图、形式和颜色的品质优劣。假如我有视觉从事这么使人着迷的研究，该是多么幸福啊！但是，我听说，对于你们有眼睛的许多人，艺术世界仍是个有待进一步探索的世界。

我十分勉强地离开了首都艺术博物馆，它装纳着美的钥匙。但是，看得见的人们往往并不需要到首都艺术博物馆去毕芦寻找这把美的钥匙。同样的钥匙还在较小的博物馆中甚或在小图书馆书架上等待着。但是，在我假想的有视觉的有限时间里，我应当挑选一把钥匙，能在最短的时间内去开启藏有最大宝藏的地方。

我重见光明的第二晚，我要在剧院或电影院里度过。即使现在我也常常出席剧场的各种各样的演出，但是，剧情必须由一位同伴拼写在我手上。然而，我多么想亲眼看看哈姆雷特的迷人的风采，或者穿着伊丽莎白时代鲜艳服饰的生气勃勃的弗尔斯塔夫！我多么想注视哈姆雷特的每一个优雅的动作，注视精神饱满的弗尔斯塔夫的大摇大摆！因为我只能看一场戏，这就使我感到非常为难，因为还有数十幕我想要看的戏剧。

你们有视觉，能看到你们喜爱的任何一幕戏。当你们观看一幕戏剧、一部电影或者任何一个场面时，我不知道，究竟有多少人对于使你们享受它的色彩、优美和动作的视觉的奇迹有所认识，并怀有感激之情呢?由于我生活在一个限于手触的范围里，我不能享受到有节奏的动作美。但我只能模糊地想像一下巴荚洛娃的优美，虽然我知道一点律动的快感，因为我常常能在音乐震动地板时感觉到它的节拍。我能充分想像那有韵律的动作，一定是世界上最令人悦目的一种景象。我用手指抚摸大理石雕像的线条，就能够推断出几分。如果这种静态美都能那么可爱，看到的动态美一定更加令人激动。我最珍贵的回忆之一就是，约瑟·杰佛逊让我在他又说又做地表演他所爱的里卜·万·温克时去摸他的脸庞和双手。

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

第二天（2）

我多少能体会到一点戏剧世界，我永远不会忘记那一瞬间的快乐。但是，我多么渴望观看和倾听戏剧表演进行中对白和动作的相互作用啊！而你们看得见的人该能从中得到多少快乐啊!如果我能看到仅仅一场戏，我就会知道怎样在心中描绘出我用盲文字母读到或了解到的近百部戏剧的情节。所以，在我虚构的重见光明的第二晚，我没有睡成，整晚都在欣赏戏剧文学。

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

第三天（3）

今天，我将在当前的日常世界中度过，到为生活奔忙的人们经常去的地方去，而哪儿能像纽约一样找得到人们那么多的活动和那么多的状况呢？所以城市成了我的目的地。

下一天清晨，我将再一次迎接黎明，急于寻找新的喜悦，因为我相信，对于那些真正看得见的人，每天的黎明一定是一个永远重复的新的美景。依据我虚构的奇迹的期限，这将是我有视觉的第三天，也是最后一天。我将没有时间花费在遗憾和热望中，因为有太多的东西要去看。第一天，我奉献给了我有生命和无生命的朋友。第二天，向我显示了人与自然的历史。今天，我将在当前的日常世界中度过，到为生活奔忙的人们经常去的地方去，而哪儿能像纽约一样找得到人们那么多的活动和那么多的状况呢？所以城市成了我的目的地。

我从我的家，长岛的佛拉斯特小而安静的郊区出发。这里，环绕着绿色草地、树木和鲜花，有着整洁的小房子，到处是妇女儿童快乐的声音和活动，非常幸福，是城里劳动人民安谧的憩息地。我驱车驶过跨越伊斯特河上的钢制带状桥梁，对人脑的力量和独创性有了一个崭新的印象。忙碌的船只在河中嘎嘎急驶——高速飞驶的小艇，慢悠悠、喷着鼻息的拖船。如果我今后还有看得见的日子，我要用许多时光来眺望这河中令人欢快的景像。我向前眺望，我的前面耸立着纽约——一个仿佛从神话的书页中搬下来的城市的奇异高楼。多么令人敬畏的建筑啊！这些灿烂的教堂塔尖，这些辽阔的石砌钢筑的河堤坡岸——真像诸神为他们自己修建的一般。这幅生动的画面是几百万人民每天生活的一部分。我不知道，有多少人会对它回头投去一瞥?只怕寥寥无几。对这个壮丽的景色，他们视而不见，因为这一切对他们是太熟悉了。

我匆匆赶到那些庞大建筑物之一——帝国大厦的顶端，因为不久以前，我在那里凭借我秘书的眼睛“俯视”过这座城市，我渴望把我的想像同现实作一比较。我相信，展现在我面前的全部景色一定不会令我失望，因为它对我将是另一个世界的景色。此时，我开始周游这座城市。首先，我站在繁华的街角，只看看人，试图凭借对他们的观察去了解一下他们的生活。看到他们的笑颜，我感到快乐；看到他们的严肃的决定，我感到骄傲；看到他们的痛苦，我不禁充满同情。

我沿着第五大街散步。我漫然四顾，眼光并不投向某一特殊目标，而只看看万花筒般五光十色的景像。我确信，那些活动在人群中的妇女的服装色彩一定是一幅绝不会令我厌烦的华丽景色。然而如果我有视觉的话，我也许会像其他大多数妇女一样——对个别服装的时髦式样感到兴趣，而对大量的灿烂色彩不怎么注意。而且，我还确信，我将成为一位习惯难改的橱窗顾客，因为，观赏这些无数精美的陈列品一定是一种眼福。

从第五大街起，我作一番环城游览——到公园大道去，到贫民窟去，到工厂去，到孩子们玩耍的公园去，我还将参观外国人居住区，进行一次不出门的海外旅行。我始终睁大眼睛注视幸福和悲惨的全部景像，以便能够深入调查，进一步了解人们是怎样工作和生活的。

我的心充满了人和物的形象。我的眼睛决不轻易放过一件小事，它争取密切关注它所看到的每一件事物。有些景像令人愉快，使人陶醉；但有些则是极其凄惨，令人伤感。对于后者，我绝不闭上我的双眼，因为它们也是生活的一部分。在它们面前闭上眼睛，就等于关闭了心房，关闭了思想。

我有视觉的第三天即将结束了。也许有很多重要而严肃的事情，需要我利用这剩下的几个小时去看，去做。但是，我担心在最后一个夜晚，我还会再次跑到剧院去，看一场热闹而有趣的戏剧，好领略一下人类心灵中的谐音。

到了午夜，我摆脱盲人苦境的短暂时刻就要结束了，永久的黑夜将再次向我迫近。在那短短的三天，我自然不能看到我想要看到的一切。只有在黑暗再次向我袭来之时，我才感到我丢下了多少东西没有见到。然而，我的内心充满了甜蜜的回忆，使我很少有时间来懊悔。此后，我摸到每一件物品，我的记忆都将鲜明地反映出那件物品是个什么样子。

我的这一番如何度过重见光明的三天的简述，也许与你假设知道自己即将失明而为自己所做的安排不相一致。可是，我相信，假如你真的面临那种厄运，你的目光将会尽量投向以前从未曾见过的事物，并将它们储存在记忆中，为今后漫长的黑夜所用。你将比以往更好地利用自己的眼睛。你所看到的每一件东西，对你都是那么珍贵，你的目光将饱览那出现在你视线之内的每一件物品。然后，你将真正看到，一个美的世界在你面前展开。

失明的我可以给那些看得见的人们一个提示——对那些能够充分利用天赋视觉的人们一个忠告：善用你的眼睛吧，犹如明天你将遭到失明的灾难。同样的方法也可以应用于其它感官。聆听乐曲的妙音，鸟儿的歌唱，管弦乐队的雄浑而铿锵有力的曲调吧，犹如明天你将遭到耳聋的厄运。抚摸每一件你想要抚摸的物品吧，犹如明天你的触觉将会衰退。嗅闻所有鲜花的芳香，品尝每一口佳肴吧，犹如明天你再不能嗅闻品尝。充分利用每一个感官，通过自然给予你的几种接触手段，为世界向你显示的所有愉快而美好的细节而自豪吧！不过，在所有感官中，我相信，视觉一定是最令人赏心悦目的。